Pensieri dalla spiaggia
—————-
di Beppe Colli
July 14, 2008


Riflettere sulla diffusione odierna (già enorme, e nondimeno ancora crescente) dei moderni "sistemi personali di ascolto" può solo portare alla conclusione che tutto il dibattito concernente l’introduzione di nuovi standard tecnicamente avanzati di registrazione/riproduzione quali il SA-CD e il DVD-A (almeno per quanto riguarda l’aspetto specifico della loro ipotetica diffusione di massa) sia ormai da consegnare alla storia. E’ ovvio che il "Progresso" non si ferma qui, e di certo il dibattito sulla "lossless compression" avrà ancora lunga vita. Ma al momento presente la cornice sembra ormai indubitabilmente quella dell’individuo "on the move" in mille faccende affaccendato. Laddove il sistema hi-fi, proprio per quel suo essere indissolubilmente legato a un luogo fisico, ci appare sempre più quale oggetto del passato. E’ vero, c’erano già stati sistemi portatili quali il Walkman (con la sua cassetta) e il Discman (con il suo CD); ma in ambedue i casi si trattava di sistemi costituzionalmente legati a un supporto fisico "solido". Mentre oggi l’oggetto "file" pare quasi rendere incorporea la musica facendone in molti casi un’entità "usa e getta" che non di rado si presenta quale mera appendice della misteriosa (e gratuita) vastità della Rete.

Fare una ricerca in Rete a proposito di nuovi titoli rimodellati nei due formati "alti" (il SA-CD e il DVD-A), e di loro eventuali recensioni, ci dice subito del fallimento di un paradigma industriale: quello che ha tentato di vendere nuovamente "il Catalogo", ma riveduto e corretto e a prezzi maggiorati; cosa già riuscita in precedenza in occasione dell’ormai storico passaggio LP-CD.

Capita ancora, però, di tanto in tanto, di leggere qualcosa di interessante a proposito della "traduzione" di un formato in un altro, soprattutto se il gruppo in questione è celebre e di buone vendite. Ed è proprio questo il caso di una (quasi) recente intervista al tecnico del suono Nick Davis effettuata in occasione della pubblicazione in formato SA-CD del catalogo dei Genesis. Intitolata His Own Special Way, l’intervista è stata realizzata da Christian Gerhardts.

Anche se sono circostanze ampiamente note, fa sempre una certa impressione leggere che, in conseguenza del fatto che le nuove edizioni in SA-CD sarebbero andate a rimpiazzare quelle denominate Definitive Edition Re-master, i missaggi originali sarebbero scomparsi per sempre; e che quindi chi li aveva a cuore avrebbe dovuto tenersi ben stretti i CD originali.

E il vinile? Afferma Nick Davis: "Non credo che i primi CD" degli album dei Genesis "siano buoni. Le edizioni rimasterizzate sono per lo più migliori. Alcuni fan preferiscono ancora il vinile, ritengono che sia meglio dei CD, forse si è avuta più cura nel trasferimento al vinile che nel trasferimento al CD, non lo so."

E fatto il proverbiale nodo al fazzoletto ("ma com’è che di questa ‘sparizione dell’originale’ non parla mai nessuno?") decidiamo di riflettere ancora un po’ su questo supposto "ritorno al vinile".

Che la corrente (e duratura?) "infatuazione di ritorno" per il vinile abbia molto più a che fare con "l’amore per l’oggetto" che con questioni concernenti "il suono" e "il calore" è cosa che diremmo indubitabile, non foss’altro per il fatto che almeno il 99% (è una nostra stima prudenziale) degli LP ristampati attualmente in circolazione e originariamente registrati in analogico deriva con tutta evidenza da una matrice digitale. (Quale? Questa è davvero una domanda interessante.)

E certo non saremo noi a sorprenderci se la questione "vinile" diventa oggi per qualcuno un modo, seppur molto "di nicchia", di sbarcare il lunario nell’attesa che la nave affondi del tutto. Ma di recente ci è tornato in mente un periodo in cui, ricevendo per motivi di lavoro ristampe in vinile da recensire, fummo colpiti dall’estrema laconicità di molti esemplari per ciò che riguardava i nomi degli autori dei pezzi (testi e musiche) e le edizioni musicali (il "publishing"). E’ sempre possibile ipotizzare che a monte ci fosse un accordo tra le parti (che avrebbe visto i musicisti coinvolti ricevere quanto loro spettante?), ma il fatto (di cui ci eravamo accorti quasi per caso) restava ben strano. Ovviamente c’è tutta una lunga tradizione di falsi, bootleg, counterfeit e via dicendo da tenere in debito conto. Ma è davvero possibile che la circostanza che vede oggi in circolazione centinaia di ristampe in vinile su licenza russa sembri strana solo a noi?

Chiunque senta il bisogno di toccare con mano i danni causati dalla vuota retorica ha solo da esaminare la controversia riguardante il prezzo dei CD, le case discografiche, la liceità "sostanziale" dello scarico gratuito non autorizzato dei file e similia. Come ci è già capitato di affermare in più di un’occasione, le case discografiche sono senza alcun dubbio un’entità indifendibile. Sfortunatamente questa circostanza ha fatto velo al fatto che in assenza di un modello di compensazione la cui esistenza futura possa essere data per scontata oggi non è solo il futuro dei grossi nomi a essere messo in gioco. Anzi, con bel paradosso, è proprio il futuro di chi ha già un nome solido e spendibile ad apparire più certo. Li diremmo discorsi noti.

Parimenti noto è il gusto per la controversia di Gene Simmons dei Kiss, da sempre consapevole del fatto che quel che è "controverso", e quindi non "banale", si traduce sovente in pubblicità gratuita. Avendo letto nel corso degli anni un buon numero di interviste a Simmons – sempre pronto a portare alle estreme conseguenze un’affermazione mentre ne mostra il nesso con il senso comune – credevamo di sapere cosa aspettarci da quelle da lui rilasciate nei mesi scorsi. Dobbiamo invece ammettere di essere rimasti sorpresi da quanto d’accordo ci trovassimo con lui in fatto di "relazioni industriali". Il lettore è quindi invitato a cercare in Rete l’intervista intitolata Gene Simmons: Into The Belly Of The Beast, effettuata da Elmo Keep per fasterlouder.com e apparsa in data 20 February 2008.

Qui di seguito solo alcune delle affermazioni della Keep:

"Siamo nel bel mezzo di una discussione sul futuro dell’industria musicale. Io sono nel campo in favore della rivoluzione digitale e di tutto quello che simbolizza: la morte della casa discografica, il potere che torna nelle mani degli artisti." (…) "I Radiohead lo stanno facendo – fare a meno della loro etichetta. Tutti i soldi che la EMI avrebbe messo per registrare e pubblicare e promuovere il loro nuovo album, 10 milioni – non importa quanti sono…" (…) "Quelli che sono. Ora quei soldi sono disponibili per essere investiti in nuovi artisti, è questo che dico. Ora possono investire quel denaro in nuovi talenti." (…) "Forse questa repulsione per il fatto di pagare tutti quei soldi per i CD" (!!!) "deriva dal fatto che le case discografiche ne hanno fatte di cotte e di crude per tanto tempo."

E se invece alla fine il vero problema si rivelasse essere non il costo eccessivo di qualcosa, ma l’affermarsi di una "bulimia culturale" che per essere davvero tale non sopporta più di pagare per alcunché?

"Il momento in cui inserisco un CD nel drive del mio computer per estrarne il contenuto è più o meno l’unica volta in cui lo ascolto. Dimmi tutto quello che vuoi riguardo alla qualità sonora, all’oggetto fisico, io ti parlo in termini di comodità. Di avere migliaia di pezzi a portata di mouse. Della possibilità di ascoltare più musica che mai. E di leggere più notizie che mai online."

Non si può certo dire che Bob Lefsetz non sia capace di parlare forte e chiaro (la frase qui citata è tratta da un suo pezzo intitolato Lee Abrams/Tribune apparso semi-recentemente sul suo blog). E qui, proprio per la nettezza della frase, ci sentiremmo di poter dire che viene fuori in tutta evidenza il problema del destino dei giornali.

Procedendo per cerchi concentrici, in parallelo alla crescente disponibilità di banda larga a prezzi accessibili ai più, e avendo come sfondo il moltiplicarsi delle possibilità di scelta (gratuita) vissuto come "empowerment", era evidente che la questione "musica" sarebbe stata seguita dalla questione "cinema". Ma chi avrebbe mai pensato a una possibile bulimia di news?

Sappiamo tutti dei costi crescenti (carta, trasporti) sostenuti dai giornali e della loro "piccola pubblicità" (compravendite, incontri) che migra in Rete. Osservatori qualificati ci comunicano uno "sguardo dall’interno" (c’è la bella rubrica di Jon Fine intitolata Media Centric che appare ogni settimana su Business Week; segnaliamo un recente articolo sul futuro dei quotidiani datato June 23, 2008 intitolato The Daily Shrinking Planet). Ma le notizie costano, e avere una quantità crescente di notizie in una cornice di introiti calanti non è proprio possibile. Qui è evidente che si procede tutti un po’ a tentoni, con i quotidiani intenti a fornire servizi filmati di stampo televisivo, notizie lette, podcast e simili, estratti sonori, spezzoni di film e blog evidentemente creati allo scopo di "fidelizzare" il lettore.

Ma quale lettore? Se il problema è solo di diversa "piattaforma", esso scompare: si pagherà per un giornale "virtuale" allo stesso modo in cui oggi si paga per un giornale "fisico". Diverso il caso di un giornale gratuito "offerto dai nostri sponsor". Qui la deriva della televisione occidentale, i problemi finanziari del servizio pubblico, l’attacco al quale quest’ultimo è stato sottoposto, sono conoscenza comune. Parimenti intuitivi, diremmo, il grado di difficoltà di comprensione e il costo non indifferente di un servizio giornalistico degno di questo nome che abbia quale tema "Perché sale il prezzo del petrolio".

Giusto per spaventare il lettore, è possibile tracciare uno svelto parallelo tra il destino dei giornali che trattano di musica e quello dei giornali di notizie, laddove i primi hanno da tempo sostituito all’accuratezza critica la "valanga" ("Più di 300 recensioni!") che si rifiuta di scegliere (si noterà che tocchiamo questo tema con mano leggera).

Se è concesso un piccolo intermezzo di natura "divertente" (ma attenzione, è sempre meglio tenere a portata di mano un potente antiulcera), è sufficiente essere da molto tempo lettori di giornali che trattano di musica per essere in grado di notare che:

a) dopo tanti anni di assoluto consenso, è ovvio che continuare a definire What’s Going On il "leggendario capolavoro" di Marvin Gaye viene a noia; sostituire quindi a piacere con Let’s Get It On o (per i più audaci) Here, My Dear;

b) ci sono tanti gruppi ritenuti oggi "impresentabili" (vedi i Jethro Tull), ma le pagine vanno riempite tutte ogni mese; un bel trucco è quello di rivalutare "un album ingiustamente misconosciuto", magnificando This Was – ma in versione Mono!

c) all’occorrenza si può dir bene di album che – a dispetto della notorietà del titolare – nessuno all’epoca volle notare; un buon esempio è l’esordio solista di Walter Becker di quattordici anni fa – e rivalutato oggi, giusto al momento della pubblicazione del suo nuovo album solo;

d) non esiste persona più carente di argomenti di quella che definisce un brano o un album come "impossibly rare".

Sappiamo tutti, ormai, quale splendida occasione di comunicazione e dialogo possa essere la Rete. Non diremmo che a tutti sia altrettanto chiaro, però, il pericolo di una banalizzazione della comunicazione stessa.

E’ ovvio che in un mondo sovrabbondante di fatti spesso l’unica speranza di essere visti è quella di creare un fatto più grosso. Da cui anche quelle riunioni di musicisti, quel riprendere in mano un repertorio leggendario (con o senza le virgolette), quel provare a credere (illudersi?) che in un senso preciso e importante il tempo non sia passato.

Ma qui, nell’epoca del reality e della "confessione in pubblico", il rischio è un altro: quello di vedersi arrivare addosso "Road Diaries", impressioni di viaggio, "i fatti dietro le canzoni", "scrivo queste righe mentre mangio una baguette a Venezia", "il mio primo divorzio" e cose simili, complice quella corda potenzialmente fatale rappresentata da fenomeni come MySpace. Mentre c’è chi ritiene necessario "donare al pubblico" quanti più provini, facciate B, inediti, soundcheck, riflessioni sia possibile (e c’è chi, tra il pubblico, è pronto a tacciare di avarizia l’artista che non si conforma a questo schema).

Non è nostra intenzione riproporre gli schemi di comunicazione di una volta, adottati da "gente qualunque" quale Dylan, Beatles, Stones, Zappa, Fogerty; schemi a noi cari ma ormai forse improponibili. Ma può un’arte totalmente esposta alla vista diventare mai "larger than life"?


© Beppe Colli 2008

CloudsandClocks.net | July 14, 2008